顾关山从天鹅绒盒子里头拿到戒指，仰头看了看，念道：“……g和s。”
    沈泽以肩膀夹着伞，将那戒指拿在手里，在朦胧模糊的雨水中，捉住了顾关山白皙的手指头。
    顾关山眨了眨眼睛，问他：“你们军训不让戴着戒指怎么办？”
    沈泽随口道：“我挂在脖子上，不摘。”
    他捏着顾关山的无名指，给顾关山套上小小的对戒，她手指头生得也漂亮，细长柔润，白得像块和田玉，套上戒指也漂亮，套无名指是订婚的意思——沈泽想。
    “你都没说过爱我……”顾关山突然小声说：“沈泽，你如果在北大遇到可爱的女孩子怎么办？”
    沈泽嗤地一笑，将那戒指转了下，随意地道：“还可爱的女孩子？有个你就够我折腾的了。”
    “再说了，我怎么可能有二心。”
    沈泽晃了晃自己那枚戒指，套在了手上。
    那一瞬间冰冷的雨水和风呼地刮过八月初的街道。
    他们的暑假仿佛已在尾声。
    -
    早晨仍阴沉着，窗外风很急，树叶在风里飘落。
    沈泽对着镜子刮了胡子，又在脖颈处喷了些许运动香水。把自己的头发一抓，穿了鞋出了门。
    楼下停着一辆通体漆黑的车，顾关山披散着头发坐在里面，前面坐着她的父母。车里流淌着静谧的古典音乐，四季的《夏》。
    沈泽开门，坐了进去。
    他礼貌地道：“叔叔阿姨，早上好。”
    李明玉点了点头，说：“早上好。”
    李明玉打完招呼，不无担忧地问顾关山：“东西都带齐了对吗？电脑？数位板？去了之后先借住在学姐那里几天安顿自己的房子，那你给你学姐的礼物准备好了没有？”
    顾关山点了点头，没什么情绪地道：“准备好了，都在行李箱里。”
    李明玉说：“冬天的衣服应该也带齐了……副卡也带好了吧？护照，身份证……”
    顾关山点了点头：“带好了。”
    然后她一颗毛茸茸的脑袋磕在了前座上——刚刚语气还冷冷淡淡的，如今却偷偷地、调皮地对沈泽笑了起来。
    沈泽也看着她，被那小模样逗得乐了。
    顾远川开着车，离开了他们的小区，那些开着的花和草就此离她远去，那条满是流浪艺术家的文化街被他们丢在了后头，吉他声渐不可闻。
    顾关山望向窗外，心想，下次再见到这个小区，就是一年后了。
    顾远川娴熟地开着车，不自然地问他的女儿：“给你写的单子，带了吗？”
    她说：“就是那个去沃尔玛买什么的单子是吧？带了。”
    顾关山从口袋里摸出一张叠得整整齐齐的纸条，扬了一下，上头是顾远川的字迹，他的那笔字长得和顾关山的字体极为相似，只是关山的字多了一分稚气。
    孩子的字体总是难以避免地随他的父母，顾远川写得一笔凌厉的好字，他的女儿便也颇有其字的骨骼。
    那一路上，他们有一搭没一搭地聊天。
    顾父活跃气氛一般询问了沈泽不少问题，沈泽一一作答，李明玉也不像一开始遇到的那般难缠。他们那一路上像一对平凡的，送孩子出国的父母，那些伤人的事情于他们而言，都像是不曾出现一般。
    他们的女儿却望着窗外，只对上沈泽时有点笑的模样。
    那辆车驶过无垠的翠绿原野，风吹开了云层，现出一丝晴天。
    车最终穿过机场高速，停在了市机场的国际出发口。
    沈泽下车帮顾关山拿行李，她的行李非常简单，只有一个巨大的拉杆箱和一个袋子一个书包。
    沈泽将那箱子一拎，就皱起了眉头：“这箱子对你一个小姑娘来说太沉了吧？有没有人去接你？”
    顾关山去捞那个箱子，对沈泽笑道：“我哪有这么娇气？”
    沈泽弹了她一指头，示意她别掺和，这是男人的场合。
    顾远川将行李拖去托运，那些行李大约是超重了，他在那里花了不少功夫，回来的时候拍了一拍手，说：“……可以去安检了。”
    -
    “可以去安检了。”
    顾远川想了想，又补充：“多留点时间总没错，别耽误了航班。”
    他的女儿愣了愣，轻声道：“……好。”
    沈泽看着顾关山的脸，那脸上没什么情绪，清清秀秀的，烟一样的漂亮。
    机场窗明几净，巨大的玻璃映着茫茫村庄和瞭望塔，万顷的风穿过整个平原。
    两年前九月的一天，顾关山带着自己的伤痛和希望，带着自己满腔的烈火和坚冰，带着理想，和不容打败的强硬——出现在了沈泽的世界里。
    而他从那一面的时候开始，就已经溃不成军了。
    小王子爱b-612星球上的他的那朵玫瑰，于是他给玫瑰施肥，以玻璃罩拢住了那朵娇气的玫瑰花。
    那沈泽应当如何爱一只坠落在他的星球上的飞鸟？
    沈泽说：“一路顺风。”
    他只说了这四个字，他没有说更多的话的力气了。
    他看着顾关山湿润的、湖泊般的眼睛，远处是安检的黄线，那天走的人格外的多，黄线外排了一长串的队伍。
    顾远川声音有些发抖地叮嘱她道：“在外不用给我省钱，没钱就问我要。”
    顾关山疏离地说：“我花钱不多。”
    顾关山说完那句话，笑了笑，道：“……那我走啦，谢谢你们来送我，我们明年夏天见。”
    然后她背着自己的书包，挥别了自己的父母和沈泽，转身走进了安检的黄线。
    沈泽目送她，顾关山走了两步，刚排上安检的队伍，却突然顿了一下。
    ——发生了什么？
    “沈泽——！”顾关山带着哭腔喊，“沈泽！”
    沈泽只愣了一瞬，顾关山就冲了出来，沈泽差点被她撞翻了。顾关山眼泪吧嗒吧嗒地掉，死死地扒住了他。
    “那地方那么陌生……”
    “我得有……多想你啊。”
    顾关山声音都在发抖，像是在拼命憋着，不大哭出声。
    风吹开云层，阳光洒进麦田，来来往往的人众多，那场合称得上众目睽睽，那些人里有行人有工作人员，有老人有孩子，有男人有女人——甚至还有她的家人，可她丝毫不顾忌。
    顾关山踮着脚，在机场的正中吻他。
    沈泽脑子里轰的一声，耳朵里尽是血管的咚咚声，下一秒他按住了顾关山的后脑勺，动情地吻了回去。
    沈泽将如何爱一只坠落到自己星球上的飞鸟？
    ——他修补了飞鸟的翅膀，令她自由，令她无拘无束，令她不必停留。
    这才是爱。
    他们唇分，沈泽松开了顾关山，她看着沈泽擦了擦眼泪——这次的走得头都不回。
    顾关山走得坚定不移，步伐坚定。
    那姿态，犹如一个即将征服世界的战士，沈泽想。
    作者有话要说： 感谢medusa ?的地雷x2！感谢路人甲、超级无敌小学生_，大王叫我来巡山和26220703的地雷～
    第八十六章
    -
    阳光破开云层, 机场的安检通道入口处人来人往, 顾关山已经没了踪影, 沈泽却仍怔怔地看着那个方向, 像是在等待一个飞机延迟起飞的广播——
    ——也像是在等待一个不会回来的人。
    顾远川拍了拍他的肩膀, 沈泽一怔，回过头去，顾远川喏了一声, 递了杯星巴克的冰咖啡给他。
    “别看了。”顾远川淡淡道：“关山走了。”
    沈泽一愣，道了谢, 接过了那杯冰饮。
    顾远川不知什么时候去买了三杯咖啡, 李明玉坐在绿植旁, 低着头看不清表情。
    顾远川说：“沈泽，有空聊聊？”
    沈泽注意到顾远川甚至细心地买来了他惯常喝的美式, 微一愣，应道：“好的。那阿姨呢？”
    顾远川：“她在这里等一会。”
    然后顾远川带着沈泽离开了那个地方, 到了玻璃前头，靠着栏杆说话。沈泽手里捧着咖啡, 无意识地摩挲着杯沿。
    顾远川打破了沉默，开口道：“你可能在好奇，我怎么突然变得这么好说话了。”
    沈泽沉默了一下，诚实地点了点头：“……是的。”
    “在我的印象里您一直是个顽固不化的人。”沈泽认真地说：“个人的观点非常强, 不允许有别的意见存在，我能理解您是为了关山好，但我不能苟同您为此而做的事情。”
    顾远川：“你这么说, 也没错。”
    沈泽想起他在那家星巴克看见的《远川诗》和诗人顾川。
    顾远川那一年已经四十五了，他当上父亲的那一年不过二十七，人世间的时间总是过得飞快，眨眼就是十八年的岁月。
    这十八年里他在人世间摸爬滚打，从一个清隽的读书人变成了一个只残留着些书卷气的中年男人。
    顾远川道：“我是一个，害怕我的孩子走上像我一样的弯路的人。”
    沈泽不解地望着他。
    顾远川深呼吸了一口，说：“……沈泽，我在年轻的时候，是另一个失败的关山。”
    那机场里人来人往，甚至有种衣香鬓影之感，穿着正装的男人和踩着高跟鞋的女人的影子映在地板上，皆是步履匆匆。
    “当然，关山不知道。我没有告诉过她。”顾远川淡淡地说，“可能她还有一些浅淡的记忆，记得她的父亲曾经在深夜的桌前写东西，一开始只是单纯的写作，到了后来，就变成了要养活自己的家庭。”
    顾远川看着沈泽：“说来也是好笑，沈泽，我以前曾经是个诗人。”