梁金敏微笑着朝他点头，陈烨凯开车到学院后，穿过没有路灯的道路，现出山中皎月，银光洒满大地。
    这是学院给林寻住的联排带院小别墅，与学院所在地隔了一座山头，遥遥相对。
    房内十分宽敞，已有人打扫过，梁金敏打开落地灯，一室温暖的黄光。
    “喝点什么？”梁金敏说，“威士忌？nicky待会儿别开车了，叫个网约车回去。”
    周昇与余皓参观梁金敏家的酒柜，道：“哟，梁老师，你好酒真不少啊。”
    梁金敏淡淡道：“看上的就打开来喝吧，想来没有你喝过的酒好，将就将就。”
    余皓以眼神示意，周昇点点头，说：“这瓶四万多。”
    陈烨凯道：“我记得有瓶麦卡伦，我就喝它吧，周少爷也来点？”
    余皓说：“我对酒没啥追求，别开太贵的。”
    “开这瓶加拿大冰酒。”周昇知道余皓怕浪费，说，“不贵，千把块钱，我再给你调下，甜甜的当果汁喝。”
    余皓马上示意好，就这个吧，心想傅立群还在寝室里等着他的晚饭……自己却在这里陪他们喝几万块钱的酒，真是朱门酒肉臭，路有冻死骨。
    陈烨凯给梁金敏倒了一杯葡萄酒，与周昇、余皓，各自坐在沙发上。陈烨凯与梁金敏坐了单人沙发，周昇则靠在长沙发上，给余皓留了个位置。
    落地灯的温暖光芒下，梁金敏点了根烟，优雅地吐出一口烟雾。
    “敬takin。”梁金敏在落地灯暗处，稍稍举杯。
    “敬takin。”余人纷纷举杯。
    “今晚老师想聊什么？”陈烨凯轻轻摇了摇杯，冰球在杯中碰撞，发出清脆的声响。
    余皓喝了口周昇调的冰酒，确实挺甜，但不腻，很好喝，他的目光时刻注意着房里的摆设，想起先前，林寻就是在这里家暴梁金敏，把她打成重伤昏迷，再拖着她前去车库，把她放在副驾位上，制造出那起车祸。
    车祸后，黄霆第一时间封锁了这房子，并详细地调查了每个角落，意料之中地一无所获。
    余皓心想，会不会在这儿留下某些细节，是未被发现的？但以警察的专业素质，查过一次以后毫无收获，自己就更比不上了。
    正想着时，周昇抬脚，轻轻碰了下余皓，眼神似有话说，余皓马上明白了，周昇正想着与自己一样的念头，他也没有放弃。
    “聊我失败的人生。”梁金敏放下葡萄酒，淡淡道，“聊这片广阔天地与人类的文明史中，作为一个蜉蝣般个体的人类，对命运的了解与感受。”
    “让我们用一句戴尔菲的神谕开始今天的课吧，阿波罗神庙上，有一句著名的话：认识你自己。人究竟是什么？灵魂生来向善、还是性情本恶？我们在这个世界上互相杀戮、讨伐，大到民族与国家，小到一个家庭……”
    灯光、酒、沙发……在这个深夜里，余皓依稀能想象，梁金敏的深夜课堂从古文明的砖石与轮轴到蒸汽时代的枪炮与战火；从前古典时代玛雅到殷商的中国，从亚历山大到成吉思汗；从图坦卡蒙的金雕座到拿破仑的滑铁卢……那宏大历史河流里的闪光，就像梦境一般，浩浩荡荡，永无尽头。
    而知识的力量，指引着人类越过个体的限制，站在了这河流的尽头，看见了雾中的诸多腥风血雨。
    梁金敏从主流学术理论中，宇宙的开端谈到恒星的诞生，再说到核聚变释放出的能量，冰被融化成为水，植物光合作用，提供行星上智慧生命诞生的条件，再到各个文明里关于太阳神的传说，于是古文明中将太阳，作为至高无上的神明来崇拜，“光”也被认为是万物的源头。
    这是余皓第一次用这样的方式来听课，梁金敏保留了在国外的沙龙方式，与他们谈天说地，陈烨凯则偶尔发表几句自己的看法，周昇也听得入了神，一时两人都忘了自己最关注的，沉浸在梁金敏的知识之中。
    余皓突然有那么一点点后悔，居然拒绝了梁金敏让他转校的提议，跟着这样的老师学习，说不定这一生真能做出点学问来。
    “……在这种趋光性的影响下。”梁金敏最后说，“白天我们活着，夜晚我们沉睡进入梦境，梦里则释放出内心最原始的欲望，隐藏在不被察觉的人格中。这种人格的形成，起源于我们在成长环境里，对世界与自我形成的印象……”
    陈烨凯补充道：“这是目前心理学领域中，比较主流的一个说法。”
    “不错。”梁金敏点了点头，说，“以我自己为例，从小我的家庭就充斥着暴力。我的父亲，是个不得志的知识分子，因为他的兄弟留美，在上个世纪70年代，遭到了强烈的非议与不公正的待遇。我的母亲，则是一名地主家庭的后代，外公外婆举家逃港，只有母亲为了父亲，留了下来。你们没有经历过那个时代，不清楚这意味着什么……”
    “我大概读到了一些。”余皓想起自己翻译的那些报道，其中就有关于这段时代的历史。
    梁金敏微笑，说：“我父母有两个女儿，我是小女儿，从懂事开始，家里就充斥着无所不在的暴力。父亲还患上了强烈的歇斯底里症……”
    “分离性障碍。”陈烨凯朝余皓与周昇解释道，“也即癔症。”
    梁金敏淡然道：“父亲对母亲、对我们进行过长达一整晚的殴打，母亲逆来顺受，我和姐姐总是充满恐惧，期盼清晨来临，太阳升起的时候……”
    “……但每当暴风雨过去，父亲又恢复了他知性、温柔的形象，他教我们读书认字，督促我们认真学习……我甚至分不清楚，哪一个才是真正的他。仿佛他分裂成了神与恶魔两面，太阳下山时，也即是噩梦的开始。在那个时代里，心理病症是不被重视的，国内许多人，甚至根本没有这方面的认知。”
    “后来我想，在与林寻的婚姻生活中，原生家庭在我们性格里造成的心理阴影，也许同样影响了我的一生。”梁金敏从烟盒里抽出第二支烟，周昇掏出打火机，给她点烟。
    “当然这是后话了。”梁金敏又说，“再长大一些后，父亲的暴力行为有所减轻，在他的脸上，呈现出一种中年男人无力去改变境遇的颓然与苍凉。他患了重病，卧床时，却仍然不时将我们的母亲唤来打骂。有一天，我的大姐终于无法再忍受，在洗碗的时候，放下碗碟，堵住了我的嘴，用皮带将我绑在了椅子上，沉默地走过去，到床前去，用橡胶手套捂死了他。”
    余皓：“……”
    陈烨凯也是第一次听到梁金敏述说自己的往事，当即忘了该说什么。
    周昇说：“你大姐不想把你拖下水，所以把你捆了起来。”
    梁金敏说：“对，但这件事，没有掀起太大的波澜，父亲患了脑肿瘤，常癔想着有人害他，最后的那段日子里，他已经到了无法安睡的地步。死讯传开的时候，包括邻居、亲戚，看得出所有人都松了一口气。”
    “再后来，大姐结婚，母亲随大姐住。当年逃港的外公外婆已去世，两位舅舅找到了母亲，交给她父亲的一大笔遗产，这笔遗产足够我们过得很好。我考上了大学，并认识了林寻，那时的他风度翩翩，虽然长相只能算得上中等，家庭条件也不算优越，但在他的身上，有一种令我欲罢不能的气质。”
    “书卷气。”陈烨凯说。
    “不错。”梁金敏朝陈烨凯说，“读书人的气质，在你的身上也很明显。这种气质令许多女性为之迷恋。”
    周昇说：“看来我是没有的。”
    梁金敏道：“注意，这只是人的一个特点。是否善良，与他读过多少书，并无多大关系。”
    陈烨凯笑着说：“仗义每多屠狗辈，负心多是读书人。”
    众人都笑了起来。
    梁金敏说：“在任何群体里以偏盖全都是不妥的。”
    “开个玩笑。”陈烨凯笑道。
    梁金敏道：“在林寻的身上，我感觉到了，小时候父亲在午后，教我们姐妹读书的那种浪漫感，一样的不得志的知识分子的气质，一种不宣诸于口的傲气。坦坦荡荡地一无所有，却始终在追寻，思想与灵魂中的自由……”
    梁金敏拉开茶几下的抽屉，翻出一个相框，递给他们传看，上面是刚到旧金山斯坦福大学念书的林寻与梁金敏，在校门前的合照。
    第68章 关键
    “我不顾大姐的反对资助林寻。”梁金敏说， “当时我坚定地认为， 这就是我一生中的灵魂伴侣。与他在一起的每一天里，我都觉得灿烂的阳光在照耀着我的灵魂， 现在想起来， 真美好啊。余皓你说我没想明白， 我确实没明白，或者说从我内心深处， 就始终不愿意承认我的怯懦， 正是这种怯懦，令我陷入了不断循环的人生悲剧里……”
    客厅里静了， 余皓不想哭， 却忍不住哭了起来， 他能设身处地地体会到，梁金敏当时是那么爱林寻，但想到如今的她，就难过无比。
    陈烨凯眼眶也红了， 听得见隐约的吸气声。
    周昇看着余皓， 梁金敏抽了张纸，递给余皓， 微笑道：“对不起，我不该这么说。”
    “不。”余皓忙道， “对不起， 梁老师，是我的话太冒昧了。”
    梁金敏道：“来， 吃点巧克力。”说着又从茶几下拿出高级巧克力，分给他们。
    “我和林寻彼此扶持，离开家，前往旧金山念书，就像结婚誓词里说的那样，无论健康或疾病，贫穷或富有，年轻美好或容颜苍老，我们始终相濡以沫，相依相伴。”梁金敏说，“再后来，大姐在四年后肺癌去世。我们在婚姻生活中众多琐碎的矛盾，也渐渐拉开了序幕。”
    余皓听着梁金敏回忆她与林寻之间的一点一滴，那血淋淋的真实与争吵，尽数化作梦境里，巨大的金属怪物机械臂上的刀、斧、刃、锯、锤众多武器。渐渐地，林寻与她的父亲的形象融为一体，难分彼此。
    “一个从小就目睹大量家庭暴力的女孩，在长大后，同样陷入了往复的悲剧里。”梁金敏叹了口气，说，“那是一种习惯？还是向往？剖析自己令我非常难堪，但在这个晚上，我愿意在你们如阳光与月光的照耀下，将我的灵魂原原本本地展现出来，接受审判。”
    周昇在沙发上调整了下姿势，笑道：“阳光？”
    梁金敏点了点头，说：“我是个悲观主义的人，尼采在《悲剧的诞生》中提到，悲剧的往复，实则提供了一种以审美的态度来对待人生，让我们获得最终的解脱。龙生曾直言不讳地说过，在我的潜意识里，因原生家庭的心理阴影，令我产生了某种不易察觉的自怜情绪，导致我难以跳脱这不断的重演。”
    “其次，我想，对林寻的容忍，源自在那个傍晚，亲眼目睹了姐姐杀死父亲的整个过程后，对父亲的一种悔疚与亏欠心理。接受我丈夫一而再、再而三的暴力行为，并予以忍耐，形成了赎罪的心理暗示。”
    陈烨凯道：“如果让我去审判，我只有一句话，他们都该死。”
    梁金敏望向周昇，周昇却没有表态，只道：“你继续说。”
    梁金敏道：“生活在这种原生家庭里，我已习以为常，母亲也告诉我，世上所有的夫妻都会有争吵，甚至有肢体冲突，我曾经也对此深信不疑。度过青春期后，我曾决定终身不婚……”
    “和我一样。”周昇答道，“我就是怕我像我爸一样，会有一天控制不住自己。”
    “你不会。”余皓朝周昇说。
    梁金敏笑了起来，又说：“但爱情是每个人无法控制的，我无数次地说服自己，大着胆子去迎接新的人生，终于迈出了那一步，却没想到，那一步，竟迈进了深渊……”
    余皓：“……”
    “林寻第一次动手后，朝我下跪祈求原谅时，我仍在说服自己，这是婚姻的常态，虽然我很清楚这不可能是。”梁金敏点了第三根烟，说，“我总觉得这个世界上婚姻就是我的父母相处这样，无法想象生活得美满与幸福的模样。后来nicky与takin的相爱，令我明白到，一个人，会如此地包容自己的爱人，这令白头偕老、恩爱不疑的未来，成为了可能。”
    陈烨凯苦笑，摇了摇头。
    “还有么？”余皓心里的那个想法，渐渐浮出了水面，但它仍然不真切，他在等待，等待它最终变得更清楚的那一刻。
    “如果还有的话，我想，那就是爱了吧。”梁金敏闭上双眼，说，“那天在咖啡厅里与nicky谈起未来，我开始决定，弥补我的错误，将余生献给我的专业。但回家不久后，就发生了你们所知的情况……”
    陈烨凯说：“我记得当时你说，会做好准备。”
    “是的。”梁金敏以挟着烟的手，无名指按着自己的眉心，答道，“可是三天后的许多事，断断续续，我却想不起来了。”
    周昇的表情倏然变得严肃起来，却没有插嘴，朝余皓投来一瞥。余皓在这个时候，选择了不说话。
    漫长的沉默后，梁金敏又说：“余皓今天说，我没有想明白，是的，也许在我内心深处，对他残存那点愚蠢的爱与期望，在阻碍着我，屏蔽掉了我的某个记忆……”
    “你在潜意识里阻碍自己。”余皓拿起那相框，端详上面梁金敏与林寻的合照，说，“不愿把他送进监狱，哪怕他已经形成了谋杀的事实，对么？”
    “我想是的。”梁金敏睁开双眼，说。
    陈烨凯开口道：“余皓，责备梁老师没有用，我们都无法控制自己的潜意识……”
    梁金敏说：“没关系，这也是我想与你们聊聊的原因，许多年来，我也许从未真正地认识自己。”
    周昇说：“所以那天你在医院，醒来以后，一直在回忆？”
    梁金敏点头道：“对，医生为我做的鉴定结果是，长期的昏迷，令我记忆产生断层。一整天里，我都在思考，nicky与黄警官建议我可以再等等，但只有我自己知道，真正的原因，是我对此的刻意遗忘。”
    厅内沉默了很久，梁金敏手指挟着的烟燃到了尽头。
    “最后让我们以尼采的论点，稍做修改，来为今天的课作结吧。”陈烨凯说，“在日神的光芒下，万物呈现出美的外观，它改变了悲剧的本质，令它痛苦与癫狂的一面被消弭，折射出瑰丽的光芒，这就是我们对自身的认识。”
    周昇喝完杯中的酒，将杯放下，再看余皓时，他仍在思考。
    余皓说：“在咖啡馆见面的那天，你们还聊了什么？”
    梁金敏没有回答，思考着。
    “当时我认为您拿到的证据也许还不够有力，我记得梁老师说，”陈烨凯道，“‘那么我会回去，继续搜集到足够的证据，直到将他送进监狱’。”
    梁金敏道：“我相信我当时是这么说的，只是记忆已经模糊了。”
    陈烨凯道：“这也只是我的一个推断，黄霆对此的分析是，如果在昏迷前，梁老师最后的想法，是关于某个隐藏在什么地方的证据，那么昏迷的一瞬间，也许就会造成这段记忆的……”
    “断片儿。”周昇说。
    梁金敏点头道：“在复述过程，留下笔录时，我还记得林寻最后朝我说过一句话，再将我打昏，可这句话我也想不起来了。”
    她的眼线被泪水弄花了，此时放下空了的葡萄酒杯，走进洗手间里。